pensieri
La capienza del cuore
La capienza del cuore di chi va a teatro o ai concerti non è mai stata sotto il 100%. Quando ho preso il biglietto per Giovanni Sollima e Carlotta Maestrini al Teatro La Fenice, l’ho comprato guardando la mappa triste di una sala con un posticino qui e uno là, distanti e separati. Poi le […]
Passeggiare in riva al mare
(CON UNA RAGAZZA DI 98 ANNI) Non so nuotare. Il mare per me non è amico, amo solo guardarlo. Però mi piace passeggiargli accanto. E allora forse un po’ amico lo è. Stamattina presto ero qui a camminare, sulla spiaggia del Lido di Venezia. Il perché è ancora un mezzo segreto. (Lo sanno solo in […]
Quando attraversiamo la notte
Questa notte ho sognato il Camo. Non mi era mai successo. Neanche dopo la primavera scorsa. Eravamo a Resy senza che fosse Resy. Quando sogno Resy non è mai Resy: è un posto che nel sogno chiamo Resy ma al risveglio so che non lo era. O forse sì. Perché i sogni sanno che Resy […]
Alle mie lettrici
Ogni volta che scrivo un nuovo romanzo, arriva un momento ben preciso, e sempre lo riconosco, nel quale dimentico i miei lettori. Mi dimentico di tutti loro. Delle loro facce. Di cosa mi chiedono. Di cosa vorrebbero. Di come aspettano. Lo faccio per difesa. Perché rispettarli, rispettare i miei lettori, significa per me provare a […]
Le cose importanti intorno al fuoco
Mi hanno chiesto di preparare il fuoco. Mi hanno chiesto di cantare con loro. Mi hanno chiesto di condividere il loro cibo. Mi hanno chiesto di insegnargli a preparare i biscotti. Mi hanno chiesto pazienza, mi hanno chiesto tempo. Non mi hanno domandato quanti anni ho. Da dove vengo. Perché quando si condividono cose più […]
Segui il coniglio bianco
Coniglio bianco, dove mi porterai? Tu che sei una sagoma delle mie fantasie, dove mi condurrai? Chi mi farai incontrare?
Il colore del grano
Il colore del grano mi ricorderà di te. Lo diceva la volpe al principe. O viceversa. Un tempo avevo i capelli color del grano. Ora non più. Ma col tempo che passa, ho capito. Quando il grano da verde diventa giallo, per un giorno o due diventando un grigio che non è più acerbo ma […]
Sereno come un’alga
Da marzo 2020 corro. E quando non corro ho pensieri poco leggeri. Ed eccomi qua, a Venezia, a fare riunioni e a chiudere le ultime righe del nuovo libro che esce a settembre. È dove venivo da studente. In quelle sere in cui il futuro sembrava più difficile da immaginare. In quelle sere nelle quali […]
La gamba del modello
Il pantalone che cercavo si chiama Columbia Silver Ridge II, Pantaloni capri, Uomo. Lo avevo già comprato un paio di anni fa e semplicemente sono andato a ritrovarlo nello storico dei miei acquisti. Sorpresa. Le fotografie sono cambiate e quel tipo di pantaloni, che io uso per scarpinate in montagna ma anche per due passi […]
Lezioni sul sofà
AUTRICI E AUTORI DI LIBRI CONTRO IL CORONAVIRUS) C’è in giro un virus che si chiama Corona. Le scuole sono chiuse. Per strada consigliano di non andare. Come fare a scacciare la noia? Ci pensiamo noi scrittrici e scrittori italiani: facciamo noi lezione! Sulle cose più diverse, su quelle che ci piacciono, su quelle che […]
Il dono della stella
Mi piacciono i re magi. Arrivano da Gesù senza merito della fortuna. E senza essere predestinati. Arrivano in tempo perché sanno guardare il cielo. Sanno vedere nelle mille stelle una sola stella importante. E quella stella importante diventa mappa, strada segnata, voglia di uscire di casa. Arrivano perché guardare il cielo in quel modo significa […]