Passeggiare in riva al mare

(CON UNA RAGAZZA DI 98 ANNI)

Non so nuotare. Il mare per me non è amico, amo solo guardarlo. Però mi piace passeggiargli accanto. E allora forse un po’ amico lo è. Stamattina presto ero qui a camminare, sulla spiaggia del Lido di Venezia. Il perché è ancora un mezzo segreto. (Lo sanno solo in Rizzoli, e mica tutti neanche lì).

Sto ricostruendo le storie, i racconti di una ragazza di 98 anni.

Che ha avuto una vita bella, una vita dolce. Ma anche disperata e sconfitta, senza uscita. Che ha ancora orizzonti e mari da attraversare. E ha avuto tanto buio nel quale credere, in ogni minuto, che una lucina si sarebbe accesa. Che ha ironia e saggezza ed entusiasmo. E un numero sul braccio per dirle che 21 anni li ha avuti poi per sempre.

Questa spiaggia mi porta da lei. E insieme me la ricorda. I mie passi vi sprofondano, come si sprofonda nelle storie.